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Carmen Bermejo Escaño. Alumna 
Los vestidos de las mujeres se llevaban sin mangas y con grandes escotes y eran 
imprescindibles los grandes sombreros de fibras vegetales. 
Pero lo más llamativo fue un loro gris de cola roja 

n 1951, mi padre Ambro­
sio Bermejo, oficial ma­
quinista naval, cesó en 
su destino en el buque 
Ciudad de Algeciras al 
ser este, junto a su ge­

melo, el Ciudad de Ceuta, retirado de la lí­
nea del Estrecho. 

Como la compañía propietaria de los 
nuevos barcos transbordadores que iban a 
cubrir dicha línea era la Elcano, y él era ofi­
cial de la Transmediterránea, no podía se­
guir en la misma, por lo que, alegando que 
su familia residía en Ceuta, solicito la línea 
Ceuta-Melilla, cubierta por buques de su 
compañía. 

No obstante, también pidió destino én 
Fernando Poo (Bioko), en la Guinea Espa­
ñola, pues la Transmediterránea cubría una 
línea entre Santa Isabel (hoy Malabo) y Ba­
ta (en la costa continental de Rio Muni). 

Este destino consistía en una campaña 
de dos años en Guinea, pero estaba muy 
bien remunerada y en los años cincuenta 
un marino tenía que hacer ciertos sacrifi­
cios si quería ahorrar algún dinero. Final­
mente, se lo concedieron, para marchar el 
año 1953 y volver en 1955. 

A nosotras no nos pareció una tragedia: 
siendo mi padre marino, estábamos acos­
tumbradas a que lo destinaran a travesías 
en las que estaba mucho tiempo fuera de 
casa, como la de Barcelona-Canarias, que 
le obligaba a estar fuera de Barcelona (don­
de entonces vivíamos) quince días, o las lí­
neas del norte de España, que implicaban 
ausencias de un año, de mes de permiso a 
mes de permiso y sin ganar una peseta de 
mas. 

En la campaña de Guinea, mi padre estu­
vo contento y nos contaba por carta que la 
vida allí era cómoda, amable y con un clima 
ecuatorial que predisponía a vivir al aire li­
bre y en contacto con una naturaleza exu­
berante y frondosa. 

Todo esto era verdad, como luego pudo 
comprobar mi madre, Adela Escaño. La vi­
da en Guinea en aquella época era la clásica 
vida colonial. Los españoles originarios de 
la metrópoli eran, en su mayoría, funciona­
rios que allí lo ganaban muy bien y que dis-
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frutaban de un buen nivel de vida. Entre 
ellos se podía contar los de la Administra­
ción Central, gobernadores, subgoberna-
dores, funcionarios, médicos, profesores 
de instituto, maestros, militares, y personal 
de hospitales y centros administrativos. 

Los que no eran funcionarios eran en su 
mayoría comerciantes de diversos géne­
ros, o sea, propietarios de lo que hoy llama­
ríamos Grandes Almacenes, comercios en 
los que se vendía de todo. Finalmente, un 
sector minoritario lo formaban los terrate­
nientes, dueños de grandes fincas en las 
que se cultivaba café, tabaco, cacao, pláta­
nos, etc. 

La mano de obra, nativa, era evidente­

mente barata, y las familias tenían sirvien­
tes para todo, ya que las señoras europeas 
no podían hacer, de trabajos caseros pues 
estaba mal visto. 

Estos detalles del día a día de la vida en 
Guinea no los conocimos por nuestro pa­
dre, sino que fue mi madre, que estuvo en 
Santa Isabel los últimos tres meses de la es­
tancia de mi padre, volviendo con él a Ceuta 
en enero de 1955. 

Contaba mi madre que alquiló un aparta­
mento en Santa Isabel, y que tuvo que tener 
de sirviente a un muchacho guineano para 
las labores caseras. Allí eran muchachos, 
en vez de muchachas, los que trabajaban 
en el servicio doméstico, y en las casas le 

llamaban "el Boy". 
El chico que trabajó con 

mis padres siempre presu­
mía que era de Coriseo 
(Mandyi) y no de Anno-
bón, ambas islas guinea-
nas, pero nunca supimos la 

w diferencia entre una isla y 
/ u jai»E otra que justificara su orgu­

llo. 
A mi madre aquel clima 

la agobió un poco; para ella 
hacía demasiado calor y era 
demasiado húmedo. Pero 
lo que más le llamaba la 
atención era la manera de 
llover, con lluvias torrencia­
les que, sin embargo, dura­
ban unos minutos y tras los 
cuales lucia un sol radiante. 

¡También contaba mi ma­
dre sobre las costumbres a la hora de vestir, 
que por aquello del clima eran distintas a 
las que estaba acostumbrada en España. El 
calor obligaba a ¡usar telas de algodón de 
colores claros, sobre todo blanco, con es­
tampados de colores fuertes sobre fondo 
blanco oxolores pastel. 

Los vestidos dp las mujeres se llevaban 
sin mangas y con grandes escotes, y eran 

os grandes sombreros de 
3-ara los hombres, lo habi-' 

tual era vestir de blanco, frecuentemente 
con pantalones cortos y camisas de manga 
corta. Por lo menos, esa son las ropas que 
visten en las fotos mi madre y mi tía Ángela, 
hermana de mi padre que, con su marido 
Rodrigo, coincideron con mis padres en 
Santa Isabel. 

Como mi madre pasó las Navidades del 
54 en Santa Isabel, contaba que en la Misa 
del Gallo en la Catedral, con fuerte calor, la 
vestimenta era más o menos la misma, las 
mujeres sin mangas y los hombres con 
pantalón corto. Esto era, para mi hermana y 
para mí, una novedad, pues en aquel tiem­
po en España era impensable ir a misa con 
escotes, sin mangas y sin medias. 

Una anécdota que recuerdo también de 
aquel tiempo es que en el verano del 53 co­
nocí en Ceuta al que fue después mi mari­
do, Juan Díaz, (tomo mi padre estaba en 
Guinea por aqut I entonces y no vendría en 
dos años, Juan uvo que pedirle por carta 
permiso para po Jer ser novios formales, ya 
que era el proto< oloestablecido. Nos casa­
mos en agosto c el 55, tras la vuelta de Gui­
nea de mis padn s en enero de ese año. 

imprescindibles 
fibras vegetales. 

A su regreso 
artesanía para 

en Guinea, entre 
rros de bronce, i 

llamativo fue ur 
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' rajeron muchas cosas de 
a casa: figuras de ébano, 

lanzas indígenas, dos caparazones de tor­
tugas Carey, p¡ izas de marfil tallado, un 
tantán de madei a y hasta un tronco de éba­
no sin tallar. También se trajeron diversos 
objetos de origi n asiático que se vendían 

ellos dos gongs y varios ta-
sí cbmo una preciosa cajita 

musical tabaqui :ra en madera. Pero lo más 

loro gris de cola roja, que 
[Jurante varios años y que 
ítón de palabras. 


