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n 1951, mi padre Ambro-
sio Bermejo, oficial ma-
quinista naval, cesé en
su destino en el bugue
Ciudad de Algeciras al
ser este, junto a su ge-
melo, el Ciudad de Ceuta, retirado de la Ii-
neadel Estrecho.

Como la compania propietaria de los
nuevos barcos transbordadores que ibana
cubrir dicha linea era la Elcano, y €él era ofi-
cial de la Transmediterranea, no podia se-
guir en lamisma, por lo que, alegando que
su familia residia en Ceuta, solicito la linea
Ceuta-Melilla, cubierta por bugues de su
compaiifa.

No obstante, también pidi6 destino én
Fernando Poo (Bioko), en la Guinea Espa-
fiola, pues la Transmediterranea cubria una
linea entre Santa Isabel (hoy Malabo) y Ba-
ta (en la costa continental de Rio Muni).

Este destino consistia en una campana
de dos afios en Guinea, pero estaba muy
bien remunerada y en los afios cincuenta
un marino tenia que hacer ciertos sacrifi-
cios si queria ahorrar algin dinero. Final-

mente, se lo concedieron, para marchar el

ano 1953y volver en1955.

A nosotras no nos parecié una tragedia:
siendo mi padre marino, estdbamos acos-
tumbradas a que lo destinaran a travesias
en las que estaba mucho tiempo fuera de
casa, como |a de Barcelona-Canarias, que
le obligaba a estar fuera de Barcelona (don-
de entonces viviamos) quince dias, o/las li-
neas del norte de Espafa, que implicaban
ausencias de un afio, de mes de permisoa
mes de permiso y sin ganar una peseta de
mas.

En la campana de Guinea, mi padre estu-
vo contento y nos contaba por carta que la
vidaalli eracémoda, amable y con un clima
ecuatorial que predisponia a vivir al aire li-
bre y en contacto con una naturaleza exu-
berante y frondosa.

Todo esto era verdad, como luego pudo
comprobar mi madre, Adela Escafio. La vi-
daen Guineaenaquellaépocaeralaclasica
vida colonial. Los espafoles originarios de
la metrépoli eran, en su mayoria, funciona-
rios que allf lo ganaban muy bien y que dis-

frutaban de un buen nivel de vida. Entre
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ellos se podia contar los de la Administra-
cién Central, gobernadores, subgoberna-
dores, funcionarios, médicos, profesores
de instituto, maestros, militares, y personal
de hospitalesy centros administrativos.

Los que no eran funcionarios eran en su
mayoria comerciantes de diversos géne-
ros, 0 sea, propietarios de lo.que hoy/llama-
rflamos Grandes Almacenes, comerciosen
los que se veridia de todo. Finalmente, un
sector minoritario lo formaban los terrate-
nientes, duefios de grandes fincas en las
que se cultivaba café, tabaco, cacao, plata-
nos, etc.

La mano de obra, nativa, era evidente-

mente barata, y las familias tenfan sirvien-
tes para todo, ya que |as sefioras europeas
no.podian hacer, de trabajos caseros pues
estaba mal visto.

Estos detalles del dia a dia de |a vida en
Guinea no los conocimos por nuestro pa-
dre, sino que fue mi madre, que estuvo en
Santalsabel los tiltimos tres meses delaes-

tanciade mipadre, volviendo conélaCeuta

enenerode 1955,

\Contabami madre que alquild unaparta-
mentoen Santa [sabel, y que tuvo que tener
de sirviente a un muchacho guineano para
las labores caseras. Alli eran muchachos,
en vez de muchachas, los que trabajaban
en el servicio doméstico, y en las casas le
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llamaban “el Boy".

El chico que trabajé con
mis padres siempre presu-
mja que era de Corisco
(Mandyi) y no de Anno-
bén, ambas islas guinea-
.nas, pero nunca supimos la
diferencia entre una isla y
otra quejustificara su orgu-
llo.

|A mi madre aquel clima
lalagobi6 un poco; para ella
hacfademasiado caloryera
demasiado hiimedo. Pero
lo que mas le llamaba la
“atencion era la manera de
llover, conlluyias torrencia-
les que, sin embargo, dura-
banunos minutos y tras los
cuales luciaunsol radiante.
También contaba mi ma-
dre sobre |as costumbres ala hora de vestir,
que por aquello del clima eran distintas a
las que estabaacostumbradaen Espaa. El
calor obligaba a usar telas de algodon de
colores claros, sobre todo blanco, con es-
tampados de colores fuertes sobre fondo
blancootolores pastel.

Los vestidos d las mujeres se llevaban
sin mangas y con grandes escotes, y eran
imprescindibles |os grandes sombreros de
fibras vegetales.
tual era vestir de blanco, frecuentemente
con pantalones cortosy camisas de manga
corta. Por lo menos, esa son las ropas que
vistenen lasfotos mimadrey mitfa Angela,
hermana de mi padre que, con su marido
Rodrigo, coincidieron con mis padres en
Santalsabel.

Como mi madre pas las Navidades del

. 54 en Santa Isabel, contaba que en la Misa

‘del Gallo en la Catedral, con fuerte calor, la
vestimenta era mas o menos la misma, las
mujeres sin mangas y los hombres con
_pantalén corto. Esto era, paramihermanay
para mi, una novedad, pues en aquel tiem-
po en Espana era impensable ir a misa con
escotes, sinmangasy sin medias.

Una anécdotd que recuerdo también de

do, Juan Diaz. Como mi padre estaba en

~ Guinea por aquel entonces y no vendria en

dos afios, Juan fuvo que pedirle por carta
permiso para poder ser novios formales, ya
que era el protodolo-establecido. Nos casa-
mos en agosto del 55, tras la vuelta de Gui-
neade mis padres en enero de ese afio.

A su regreso trajeron muchas cosas de
artesania para la casa: figuras de ébano,
lanzas indigenas, dos caparazones de tor-
tugas Carey, piezas de marfil tallado, un
tantan de maderay hasta un tronco de éba-
no:sin tallar. También se trajeron diversos
.objetos de origen asidtico que se vendian
en Guinea, entré ellos dos gongs y varios ta-
rros de bronce, dsi cbmo una preciosa cajita
musical tabaquera en madera. Pero lo mas
llamativo fue un loro gris de cola roja, que
vivié en Ceuta durante varios afos y que
aprendi6 un monton de palabras.

Para los hombres, lo habi-*

. aqueltiempoes gueenel veranodel 53co-
- noci en Ceuta al|que fue después mi mari-



