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Has vuelto al tajo contento, animado; 
con nuevos bríos y renovado empuje. 
Como siempre que vuelves de unos días 
de permiso o de tus vacaciones, como 
ahora. Has preguntado lo que pregun
tas siempre: 

Qué, ¿ha habidoalguna novedad? 
Sí, dos entradas nuevas - te contes

tan. 
¿Quiénes? -preguntas. 
Dos hermanos gemelos, pero tan dis

tintos como la noche y el día. Pero los 
dos buenos pájaros de cuenta 

Tú has fruncido el entrecejo pensati
vo. Que lo que has oído te ha hecho pen
sar; ha traído recuerdos a tu mente... 

¿Cómo se llaman? - preguntas ense
guida. 

John yJack se hacen llamar- te con
testan. 

Y, claro, ya no tienes ninguna duda. 
Son ellos. Así que aquí han venido a pa
rar esos dos.... 

Y estás deseando verlos. Y a la prime
ra ocasión, vas y los buscas. 

Están en el patio, que es la hora del 
recreo. Solos, apartados de los demás, 
de pie y apoyados en una pared. Fu
mando, esperas que tabaco. Aunque se 
parecen en los rasgos de sus rostros, 
uno es muy blanco y el otro más more
no. Uno, el pálido, no tiene ni un solo 
pelo en la cabeza que la lleva completa
mente rapada. El otro lleva su pelo os
curo, entreverado de gris, muy largo 
llegándole hasta los hombros. 

Igual que tú los has visto enseguida y 
enseguida los has reconocido aunque 
han pasado años y vida, ellos te han vis
to a ti y te miran acercarte, pero no sa
bes si te habrán reconocido. Que los 
años, implacables, han pasado tam
bién porti, por todos. 

La expresión, la actitud de los dos 
viéndote acercárseles es chulesca, de
safiante. Tú caminas despacio, sin de-
jar'de observarles. Al llegar junto a ellos 
les dices: 

Buenos días, chicos. ¿Os acordáis de 
mí? 

Los dos te miran muy fijos, clavando 
sus ojos en ti. Ni siquiera han hecho un 
gesto de sorpresa. Pero deben, deben 
estar sorprendidos, piensas. 

Claro, "El Medica".- dicen casi a la 
vez. 

Tú no te has ofendido. A estas altu
ras... Has sonreído levemente. Has sus
pirado también ligeramente. Y has di
cho moviendo la cabeza: 

-Aquí habéis venido a parar... 
Como tú. Porque, anda, que adonde 

has venido a parar tú... . 
Y los dos se han echado a reír que sus 

carcajadas llegan a las cuatro esquinas 
del patio y todos los que están allí vuel
ven sus cabezas hacia el trío que for
máis. Pero tú sigues sin ofenderte. 

¿Y qué es lo que os ha traído aquí? -
preguntas. 

¿No lo sabes? 
No. Acabo de llegar de mis vacacio

nes. 
Así que con vacaciones y todo, ¿eh?r-

dice uno con mofa. 
Más o menos como nosotros, oye , 

que también estamos de vacaciones -
dice el otro y vuelven a reírse estrepito
samente. 

No les contestas, ¿para qué? No han 
cambiado en nada, piensas. Y decides 
despedirte, que por hoy ya está bien. Ya 
los has visto. 

Buenos, chicos, aquí me tenéis. Ya sa
béis dónde estoy. 

Uy, qué bien - le dice uno al otro dán
dole en el codo -. Nuestro colega de an-. 
taño, convertido ahora en nuestro car
celero ... No cabe duda que has prospe
rado. Hasta pareces un señor respeta
ble.... 

Y vuelta a reírse los dos, hasta tron-
, charse de risa. Tú te alejas de ellos con 

cierto sentimiento de pesadumbre. 
Con entremezclados pensamientos en 
la cabeza. 

A continuación te has interesado por 
el motivo que les ha traído aquí. Un ro
bo con arma blanca, varios heridos le
ves y un hombre muerto, aunque juráis 
y perjuráis que no lo matasteis, que se 
murió él sólito de puro miedo. 

Pero en su haber tienen, descubres, 
una larga, una incontable lista de deli
tos, unos probados y otros sin probar. 
Desde hace mucho tiempo estaban fi
chados, pero hasta ahora, a sus casi cin
cuenta años, no han logrado detener
los... 

Cincuenta años...piensas tú. Tus 
mismos años.... 

Y a tu mente vienen, mientras miras 
papeles y te pones al día en tu trabajo, 
aquellos años en que tú eras su compin
che y compañero inseparable de fecho
rías. Erais amigos desde la infancia, 
desde la primera edad, y ya en aquellos 
años disfrutabais cometiendo toda cla
se de trastadas. Desde quitarles la me
rienda a vuestros pequeños compañe-
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ros, hasta robarles las pocas monedas 
que pudieran llevar en sus bolsillos o 
cualquier cosa ojuguete.... 

Así empezasteis. Pero nadie os dela
taba, nadie osaba acusaros, porque os 
tenían miedo, un pánico atroz, a que 
cumplierais vuestras amenazas de dar
les unas palizas tremendas, que más de 
una vez les adelantasteis para ame
drentarlos y que supieran que no habla
bais por hablar sino que bien en serio lo 
decíais. Las mismas palizas que el pa

dre de los gemelos les propinaban a 
ellos cada vez que alguien venía a que
járseles de vosotros. 

TU padre, en cambio, recuerdas, 
nunca te pegó. Algún castigo, muchas 
reprimendas, pero ponerte la mano en
cima, jamás. Te hablaba, te hablaba con 
muchísima paciencia tratando de que 
se te metiera en la mollera, que ese ca
mino que habías emprendido no te po
día conducir a nada bueno. A la cárcel, 
es donde te podía conducir. 

Yal recordarlo ahora has sonreído. Si 
te viera... Si te vieran los dos. Tu padre y 
tu madre. 

Pero entonces, en aquellos años, tus 
oídos estaban sordos para sus consejos. 
No les hadascasoy te dejabas llevar por 
la atracción que ejercían sobre ti tus 
amigos, y la vida arriesgada y siempre 
al borde de la delincuencia y del abismo 
que llevabas. Que llevabais los tres. Una 
vida peligrosa, pero que era como de 
película. Como de cine negro"... 

No obstante, a veces, luchabas. Lu
chabas entre hacer caso a tus padres 
que tú sabías que te querían y única
mente deseaban lomejor para ti, yla in
fluencia que ejercían sobre ti aquellos 
dos gemelos del demonio y a los que tú 
seguías tan ciegamente.... 

Pero tuvieron que morir ellos, tus pa
dres, tan estúpidamente en aquel acci
dente de carretera, para que te detuvie
ras a pensar que qué iba ser de tu vida 
de ahora en adelante Y que quizá 
debiste hacerles caso... 

Y de pronto lo decidiste. De pronto 
viste claro; se te iluminóel camino. Y re
cuerdas que antes de abandonar a tus 
amigos y aquella vida, les hablaste co
mo tu padre y tu madre te hablaban a ti, 
tratando de hacerte entrar en razón... 
Que podíais cambiar, emprender una 
nueva vida. Estudiar, haceros hombres 
de provecho. Ganar dinero, pero lim
piamente, honradamente... ¿No os 
apetecería, muchachos? les preguntas
teis. 

Fue en balde. Se rieron de ti como se 
han reído ahora, a carcajadas. Y desde 
entonces te pusieron de mote de "El 
Miedica". Y no, no era miedo ni cobar
día lo que te hizo alejarte de aquel cami
no. Fue. ..Ni siquiera sabes lo que fue-
Tai vez el recuerdo de tus padres.... Sus 
palabras, sus consejos que quedaron al
bergados en algún lugar de tu memoria 
aunque parecieran resbalar sobre 
ti...Y también la pena, el dolor, el re
mordimiento al pensar que sólo disgus
tos y preocupaciones les diste... Ni una 
alegría, ni una satisfacción.. .Y ya era 
tarde, pero no para cambiar, para tratar 
de enmendarte y darle un nuevo giro a 
tu vida Un giro, un cambio que a tus pa
dres tanto les hubiera alegrado... 

No volviste a ver a tus amigos ni a sa
ber de ellos. Pero no los olvidaste., no.. 
Nunca Aunque procurabas no pensar 
en ellos ni en aquella lamentable época 
de tu vida que quedó atrás, pero no olvi
dada. 

Hoy el destino te los ha vuelto a po
ner a tu lado. Y tu obligación más inme
diata es ayudarles en todo lo que esté en 
tu mano, igual que haces, por otra par
te, con todos los demás., para que la es
tancia en la cárcel les sirva de algo. De 
algo bueno y positivo. Y reflexionas que 
con lo duros que son te va a ser difícil 
conseguirlo, llegar a ellos, ganarte su 
confianza, recobrar la amistad que un 
día tuvisteis. Pero te propones lograrlo. 
No sabes cómo, pero has de lograrlo, 
aunque te vaya la vida en ello. Hay 
tiempo.... ******** 

Pero te equivocas, no hay tiempo... 
No tienes tiempo aunque lo creyeras 
entonces. Y aunque lo intentaste con to
das tus fuerzas y todo tu entusiasmo. 
Pero eran duros de pelar. Y no lograbas 
nada, al contrario. Se revolvían contra 
ti y contra todos y hasta contra ellos 
mismos que siempre estaban discutien
do y peleándose entre si y recriminán
dose cosas, aunque sin mostrar arre
pentimiento por nada nunca Calma, 
que tienes tiempo seguías pensando tú. 
Pero te equivocaste, que no te queda 
tiempo para nada Has comenzado so
lamente tu estrategia de llegar a ellos, 
cuando una mañana, un alboroto en
sordecedor sacude el patio de la cárceL 

Acudes rápido y los ves. Son ellos 
dos, ellos solos los que se han enzarza
do en una violenta peleaylos demás les 
jalean. Golpes, patadas, mordiscos que 
hacen brotar la sangre de sus caras, de 
sus brazos, y caer en goterones sobre el 
suelo del patio. 

¡Chicos, chicos, deteneros...!- gritas 
acercándote para separarlos y creyen
do que te van a hacer caso. 

Y sus ojos te miran furiosos, te pare
cen que con el mismo odio que se miran 
entre sí. Y mientras recibes el golpe que 
te derriba, que te va a matar, los miras 
tú también como extrañado, como no 
creyendo que fueran ellos, tus amigos 
de antaño, los que te lo propinan. John 
o Jack, no sabes cuál. O si los dos al mis-
mo tiempo.!. 


