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Me llamo Pedro Labrador y mis prime
ros pasos transcurrieron en el orfana
to de la "Hermandad del Santo Niño" 
de Sevilla, en el que, pese a las dificul
tades y privaciones, los frailes me die
ron educación y con ello la oportuni
dad de servir alRey Nuestro Señor. Pe
ro no quiero en esta ocasión contar mi 
historia sino la de Germán, un anciano 
de cara pálida yflácida;deojos hundi
dos ya mates; cabellos escasos, sucios 
y encanecidos -quizás prematuramen
te- que le daban aspecto de enferme
dad y miseria. 

Lo conocí en la cárcel en 1623 -y allí 
quedó cuando cumplí mi condena pa
ra volver al mundo-, en la que entré pa
ra penar por las acusaciones de haber
me quedado con parte de los fondos 
que recogía como recaudador de im
puestos. Desde entonces me prometí 
dejar los naipes para siempre. En los 
dos años que permanecimos juntos se 
fue abriendo y me contó a retazos, y en 
ocasiones roto por el dolor, gran parte 
de su vida. Muchas noches se desper
taba sobresaltado, gritando reiterada
mente un nombre -que yo no alcancé a 
entender- al que pedía perdón entre 
sollozos. Las lágrimas dejaban enton
ces surcos de sal en esa máscara de do
lor en que se convertía su rostro. Yo he 
procurado completar -espero que con 
acierto- aquellos huecos que queda
ban vacíos en unos recuerdos que aflo
raban a su conciencia arrugados, dis
torsionados y, a veces, inconexos. 

Grandes relámpagos, como pre
ludio inevitable de los ensordecedores 
truenos que les seguían, desgarraban 
el rielo iluminando a intervalos, por 
sus escasos huecos, la cueva de una 
parturienta mientras la lluvia golpea
ba sin cesar, con gruesos goterones, el 
cobertizo que servía de porche a la en
trada. En esa noche infernal, noche 
premonitoria de los acontecimientos 
nefastos que sacudirían aquel valle, al 
filo del crepúsculo, nació una niña pre
ciosa, de blanquísima piel, a la que pu
sieron por nombre Aurora. Mostraba 
una sonrisa extraña en los labios, y 
unos grandes ojos verdes completa
mente abiertos, en cuyo fondo se refle
jaban, amortiguados, los enormes 
destellos de luz de la tormenta. Sus pa
dres, oriundos de tierras gallegas, se 
asentaron en el valle -posiblemente 
huyendo de la Inquisición- cuando és
te nie repoblado por cristianos viejos a 
raíz de la expulsión de los moriscos. 

Aurora, desde sus primeros pasos, 
ya mostró comportamientos extraños 
y cualidades que escapaban a toda ló
gica: comenzó a andar con apenas cin
co meses completamente erguida, lo 
miraba todo fijamente sin pronunciar 
un solo sonido, y, los animales, al sen
tir sus pupilas, huían despavoridos; 
muy pronto, su golosina preferida la 
constituyó la savia, que cnupaba con 
fruición del pedúnculo de los higos 
verdes en las higueras cercanas. Nadie 
comprendió nunca como su estómago 
podía tolerar ese líquido blanquecino 
tan pegajoso e irritante para el resto de 
los mortales. Desde su primera cami
nata con su padre, con no más de 8 
años, en que probó el agua ferruginosa 
de "Fuente Agria", no bebió ni usó en 
sus brebajes otro líquido que ése. 
Cuando alguna vez por descuido le fal -
taba, se ponía en camino de inmedia
to, ya fuera de día o de noche, lloviera 
o tronara; nunca tuvo miedo. Conocía 
las más recónditas trochas, cuevas, re-
cas, plantas y animales de ese valle que 
consideraba su mundo. 

Creció Aurora medio salvaje ya que 
nunca consintió en asistir a la escuela 
-tampoco los padres pusieron en ello 
mucho empeño-. Ya adolescente, se 
convirtió en una hermosa muchacha 
de tez inmaculada, cuya espalda adel
gazaba sus líneas con rapidez en un es
belto talle, para ensancharse después 
marcando el generoso contomo de las 

LA BRUJA BLANCA 
caderas. Cierto día apareció acompa
ñada de un enorme perro asilvestra
do, al que puso de nombre Bra
man; animal que había ma
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doci l i - • 
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taba 
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l a 
agre-
s i v i -
d a d 
mos- ^ 
t rada 
hadael 
resto de 
los habi
tantes del 
valle. 

En la ta
berna del pue
blo se hablaba 
naturalmente de su 
belleza y de sus corre
rías por el monte. Uno de 
los mozos, con bravucone
ría, en el calor del vino trasega
do, desafió a los demás diciendo que 
al día siguiente la haría suya si le paga
ban una cántara del afamado caldo de 
"Las Rozas de Albondón", con el que 
invitaría luego a toda la concurrencia. 
Con gran chanza, todos asintieron di
vertidos y se formalizó la apuesta. En 
la tarde de la fecha anunciada, cuando 
el sol ya coqueteaba con el horizonte 
antes de desaparecer, un pastor dio 
aviso de que al volver al pueblo con sus 
ovejas, había visto el cuerpo quemado 
del muchacho entre unas zarzas. Ofi
cialmente todo quedó en que un rayo 
lo había alcanzado, a pesar de que no 
hubo tormenta alguna en la zona. Des
de ese día, en privado, a Aurora la lla
maron la "Braja Blanca". 

Germán, joven campesino algo re
choncho, de dientes d¿persos, ancho 
de hombros y piernas zambas -posi
blemente al haber soportado grandes 
pesos en su niñez- experimentaba un 

, hechizo extraño por ese ser huraño, 
montaraz y silencioso, pero con un fí
sico tan agraciado. La seguía a distan
cia cuando la encontraba en los prados 
buscando plantas, meditando ensi
mismada en lo alto de los riscos, en el 
bosquecillo de castaños o bañándose 
desnuda en el río. Se convertía enton
ces en una sombra distante, aunque 
nunca se atrevió a dirigirle la palabra 
en estas excursiones. El miedo, la cu
riosidad, la atracción y el deseo lucha
ban en su alma de forma constante sin 
un vencedor claro; hasta que quedó 
prendido en esa estela de seducción, 
en ese torbellino de amor que quiebra 
la voluntad de los hombres y los mues
tra como siervos desvalidos. 

Con el tiempo, Aurora terminó 
aceptando la proximidad de Germán, 
aunque el amor permaneció siempre 
ausente de su corazón de piedra. Con 
él tenía solucionados todos los proble
mas cotidianos: mucha leña cortada 
en la chimenea para los fríos invier
nos, el cultivo del huerto, el cuidado 
de los animales, la continua repara
ción y limpieza, cocinar Consi
guió así, libre de todo deber, tener todo 
el tiempo del mundo para sus correrías 
por ese valle en el que se sentía plena
mente feliz acompañada por Braman. 

Aurora, como antes hizo su madre, 

á i Aurora, desde sus 
primeros pasos, ya 
mostró comportamientos 
extraños y cualidades que 
escapan a toda Lógica 

recolectaba todo tipo de hierbas, lí-

Sjenes, setas, insectos, minerales y 
ores; así como el látex de algunas 

plantas. Con todo ello elaboraba un
güentos, perfumes y filtros que ofrecía 
luego a los lugareños para mitigar sus 
dolencias, tanto del cuerpo como del 
alma. Sus consultas las realizaba siem
pre bajo la higuera del porche, hiciera 
trío o calor, nevara o cayeran chuzos 
de punta. Nunca dejó a nadie entrar en 
su cueva, nisiquiera a Germán; ese an
tro, lleno de matraces, redomas, alam
biques, cacerolas y calderos -todos de 
herencia materna- era de su uso exclu
sivo, y en ella pasaba su tiempo cuan
do no estaba en el campo. Jamás pidió 
nada a nadie por esos remedios que 
entregaba en pequeñas calabazas piri
formes muy frecuentes en la zona. Los 
visitantes, agradecidos, siempre le de
jaban algo al marcharse: un lechonri-
Uo, un celemín de trigo, unas botellas 
de vino, unas albarcas, una hoz, un ce
dazo, una gallina, un tarro de miel, un 
jamón, unas trébedes, una cántara de 
aceite, un dije Todo era bienveni
do por parte de Germán que se apresu
raba a recoger los regalos con gran ale
gría, viendo como aumentaba la ha-
rienda y la despensa. 

Cuando, pasados ya los treinta 
años, Aurora decidió tener un hijo; el 
entusiasmo de la juventud y el ansia de 
maternidad se manifestaron en ella 
con fuerza, como frutos tardíos del ár
bol de la vida. No pensó en Germán co
mo padre, sino que se fijó en un esbelto 
muchacho que apacentaba ganado en 
los alrededores. Comenzó a bañarse 

desnuda como acostumbraba, pero lo 
hacía ahora buscando siempre el lu

gar por el que el pastor retornaba 
al pueblo con el rebaño. 

jfe^^X La vida de Germán, 
que hasta entonces ha-

\a estado muerto al 
x x deseo camal -po

siblemente ayu-
; ^ dado por al-
;. \ gún bebedi

zo suminis-
• * trado por 

Aurora-, 
se trans
formó 
en un 
deseo 
atroz 
que se 
nega
ba a 
ser re-
primi-

E do y 
retor-

. ".I nar a 
<íS¡ los con-

fines ce-
f r ebra les 

de los que 
z2¿¡¡£w' había surgi

do. Se consu-
mía abrasado 

8b ' ' ; por unos celos 

R H ^ ^ S F 1 u e ' ° atenazaban y 
|»K|^r n o le dejaban vivir. 

Surgió en él una segunda 
jp*̂  persona insensible, dura y lle

na de odio, que no obedecía ya a 
su voluntad. Y poco a poco se fue ha
ciendo en su mente un hueco para el 
deseo de venganza. Una noche, en que 
sabía que ellos estaban juntos, prendió 
fuego a la cabana del pastor por los 
cuatro costados con hierbas secas y au
lagas, que previamente había ido pre
parando. Milagrosamente, Aurora sa
lió de entre las llamas, como una diosa 
del fuego, envuelta en una manta mo
jada. Germán, atónito, se quedó inmó
vil con los ojos desmesuradamente 
abiertos, mirando alternativamente al 
fuego y a Aurora, como hipnotizado, 
con el cerebro en blanco, sin percatar
se siquiera de que fue prendido por la 
"Santa Hermandad". Alcanzó a ver có
mo se desplomaba el techo en llamas, 
y que la cabana se consumía como una 
gran pavesa quedando reducida a ce
nizas. 

Obligado por la promesa de llevarle 
noticias del valle a Germán, y por mi 
propia curiosidad, me puse en camino 
hacia al lugar donde ocurrieron los he
chos, ansioso por completar el final de 
esta triste historia. 

De amanecida, cabalgaba ya con mi 
yegua por un ancho camino que se fue 
estrechando, a la vez que ganaba altu
ra, al adentrarse en el valle. Por do
quier, riachuelos y resurgimientos 
acuíferos iban descendiendo las pen
dientes buscando el cauce del río que 
lo surcaba. A lo lejos algunas poblacio
nes, muy blancas, parecían como col
gadas de las fuertes laderas abancala-
das para los cultivos. En el largo tra
yecto me crucé con numerosos arrie
ros, cuyas bestias cargaban en los sero
nes aperos de labranza y productos del 
campo. Cerca ya de las altas cumbres 
nevadas, al pasar una loma, apareció 
la pequeña población de mi destino: 
casitas encaladas, con tejados planos 
de launa y chimeneas cilindricas, que 
se apelotonaban en callejuelas retorci
das encaramadas montaña arriba. En
tre las numerosas terrazas, llenas de 
flores, encontré sin dificultad la eleva
da torre de la iglesia. Una vez en el 
templo, en la penumbra, distinguí un 
hombre alto y delgado vestido con una 
larga sotana negra, que encendía unas 
velas a los pies de la imagen de la Vir
gen en una de las capillas. 

-|Hola Padre, buenas tardes! -mi 
voz resonó hueca en el templo vado, y 
d sacerdote se volvió sorprendido. Era 
un andano de cuerpo enjuto y rostro 
agradable-. ¿Puede atenderme un 
momento? 

-Alabado sea el Señor, tú dirás hijo 
mío -me respondió con voz suave, 
arrastrando las palabras, a la vez que 
me observaba sonriendo abiertamen
te. 

-Verá Padre, me ha traído aquí la cu
riosidad v el deseo de ayudar, en la me
dida de lo posible, a un preso de este 
mismo pueblo. Me gustaría saber lo 
que ha sido de una mujer llamada Au
rora que seguramente aún vive aquí. -
Al oír ese nombre se santiguó, su sonri
sa desaparedó, me miró extrañado e 
hizo una larga pausa antes de respon
der. 

-Hijo mío, esa mujer trajo muchas 
desgracias y miedo a los habitantes de 
este valle. Por tus palabras comprendo 
que ya conoces a nuestro antiguo ved-
no Germán. 

-Sí, Padre, él me ha traído hasta 
aquí 

-Entonces sabrás que ella, la "Braja 
Blanca", se amancebó con un joven 
pastor, y que éste le dio un hijo postu
mo al morir en aquel incendio. 

-Lo d d niño no lo sabía. Padre, pero 
entonces, ¿qué ha sido de ella y de ese 
niño? -le interpelé con vehemencia 
para que continuara su relato. 

-Verás, ella vivía con el reden nati-
do en su cueva, pero un día decidió ex
cavar una de las paredes para hacerle 
una habitadón al niño -se calló un ins
tante, como haciendo memoria antes 
de continuar-, así que lo dejó en d co
bertizo, vigilado por su fid perro Bra
man, para evitarle el polvo produddo 
al extraer la tierra. Fue entonces, de 
improviso, cuando ocurrió d desastre. 
La cueva se vino abajo sepultándola. El 
animal aulló con tal fuerza y desespe-
rarión, presa del dolor y la angustia, 
que puso sobre aviso a todos los habi
tantes dd valle. Cuando éstos acudie
ron era ya tarde para intentar ningún 
rescate. Se había consumado la trage
dia. 

-Pero, ¿qué fue del niño? -le apre
mié lleno de inquietud. 

- El pequeño no sufrió ningún daño, 
pero tuvieron que traer una escopeta y 
matar al perro. Este no dejaba que na
die se acercara al lugar donde se en
contraba la criatura que lloraba deses
peradamente de hambre. Yo por mi 
parte, avisé a los presentes que no per
mitiría que su madre se enterrase en 
lugar sagrado; no fuebautizaday nun
ca pisó la iglesia, así que su cuerpo si
gue aúnalli, bajo la que fue su cueva. 

-Padre, me gustaría conocer a ese 
niño, bueno, a ese hombre ya, ¿es eso 
posible? 

El sacerdote me miró fijamente an
tes de responder. 

-Ese deseo tuyo no está en mis ma
nos, sino en las de Dios. El niño no se 
crió aquí, yo mismo lo envié a Sevilla. 
El arzobispo de la diócesis le encargó 
su crianza y educación a unos frailes: 
los de "La Hermandad del Santo Ni
ño". 

Al oír sus últimas palabras una sos
pecha se fue enredando en mi cerebro 
y me puse lívido de espanto. Dentro de 
mi pecho credo una pregunta inmen
sa que me cortaba la respiración. Aún 
no sé cómo, mecánicamente, articulé 
estas palabras entrecortadas: 

-¿Ysabe.'.., sabe cómo... cómo se lla
ma ese niño. Padre? 

-Sí, yo mismo lo bauticé cuando mu
rió su madre y le puse de nombre Pe
dro. Pedro Labrador como se llamaba 
su padre. 

Sin poder despedirme, como un so
námbulo, salí a trompicones a la calle, 
oscura ya, cogí mi yegua y la puse al 
galppe para salir cuanto antes del va
lle. En mi cabeza se entrelazaban mii 
ideas contradictorias mien
tras, en d délo, se deslizaba entre las 
nubes una gran bandeja de plata bru
ñida: era la luna llena. 


