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Me llamo Pedro Labrador y mis prime­
ros pasos transcurrieron en el orfana­
to de la "Hermandad del Santo Niño" 
de Sevilla, en el que, pese a las dificul­
tades y privaciones, los frailes me die­
ron educación y con ello la oportuni­
dad de servir alRey Nuestro Señor. Pe­
ro no quiero en esta ocasión contar mi 
historia sino la de Germán, un anciano 
de cara pálida yflácida;deojos hundi­
dos ya mates; cabellos escasos, sucios 
y encanecidos -quizás prematuramen­
te- que le daban aspecto de enferme­
dad y miseria. 

Lo conocí en la cárcel en 1623 -y allí 
quedó cuando cumplí mi condena pa­
ra volver al mundo-, en la que entré pa­
ra penar por las acusaciones de haber­
me quedado con parte de los fondos 
que recogía como recaudador de im­
puestos. Desde entonces me prometí 
dejar los naipes para siempre. En los 
dos años que permanecimos juntos se 
fue abriendo y me contó a retazos, y en 
ocasiones roto por el dolor, gran parte 
de su vida. Muchas noches se desper­
taba sobresaltado, gritando reiterada­
mente un nombre -que yo no alcancé a 
entender- al que pedía perdón entre 
sollozos. Las lágrimas dejaban enton­
ces surcos de sal en esa máscara de do­
lor en que se convertía su rostro. Yo he 
procurado completar -espero que con 
acierto- aquellos huecos que queda­
ban vacíos en unos recuerdos que aflo­
raban a su conciencia arrugados, dis­
torsionados y, a veces, inconexos. 

Grandes relámpagos, como pre­
ludio inevitable de los ensordecedores 
truenos que les seguían, desgarraban 
el rielo iluminando a intervalos, por 
sus escasos huecos, la cueva de una 
parturienta mientras la lluvia golpea­
ba sin cesar, con gruesos goterones, el 
cobertizo que servía de porche a la en­
trada. En esa noche infernal, noche 
premonitoria de los acontecimientos 
nefastos que sacudirían aquel valle, al 
filo del crepúsculo, nació una niña pre­
ciosa, de blanquísima piel, a la que pu­
sieron por nombre Aurora. Mostraba 
una sonrisa extraña en los labios, y 
unos grandes ojos verdes completa­
mente abiertos, en cuyo fondo se refle­
jaban, amortiguados, los enormes 
destellos de luz de la tormenta. Sus pa­
dres, oriundos de tierras gallegas, se 
asentaron en el valle -posiblemente 
huyendo de la Inquisición- cuando és­
te nie repoblado por cristianos viejos a 
raíz de la expulsión de los moriscos. 

Aurora, desde sus primeros pasos, 
ya mostró comportamientos extraños 
y cualidades que escapaban a toda ló­
gica: comenzó a andar con apenas cin­
co meses completamente erguida, lo 
miraba todo fijamente sin pronunciar 
un solo sonido, y, los animales, al sen­
tir sus pupilas, huían despavoridos; 
muy pronto, su golosina preferida la 
constituyó la savia, que cnupaba con 
fruición del pedúnculo de los higos 
verdes en las higueras cercanas. Nadie 
comprendió nunca como su estómago 
podía tolerar ese líquido blanquecino 
tan pegajoso e irritante para el resto de 
los mortales. Desde su primera cami­
nata con su padre, con no más de 8 
años, en que probó el agua ferruginosa 
de "Fuente Agria", no bebió ni usó en 
sus brebajes otro líquido que ése. 
Cuando alguna vez por descuido le fal -
taba, se ponía en camino de inmedia­
to, ya fuera de día o de noche, lloviera 
o tronara; nunca tuvo miedo. Conocía 
las más recónditas trochas, cuevas, re-
cas, plantas y animales de ese valle que 
consideraba su mundo. 

Creció Aurora medio salvaje ya que 
nunca consintió en asistir a la escuela 
-tampoco los padres pusieron en ello 
mucho empeño-. Ya adolescente, se 
convirtió en una hermosa muchacha 
de tez inmaculada, cuya espalda adel­
gazaba sus líneas con rapidez en un es­
belto talle, para ensancharse después 
marcando el generoso contomo de las 

LA BRUJA BLANCA 
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En la ta­
berna del pue­
blo se hablaba 
naturalmente de su 
belleza y de sus corre­
rías por el monte. Uno de 
los mozos, con bravucone­
ría, en el calor del vino trasega­
do, desafió a los demás diciendo que 
al día siguiente la haría suya si le paga­
ban una cántara del afamado caldo de 
"Las Rozas de Albondón", con el que 
invitaría luego a toda la concurrencia. 
Con gran chanza, todos asintieron di­
vertidos y se formalizó la apuesta. En 
la tarde de la fecha anunciada, cuando 
el sol ya coqueteaba con el horizonte 
antes de desaparecer, un pastor dio 
aviso de que al volver al pueblo con sus 
ovejas, había visto el cuerpo quemado 
del muchacho entre unas zarzas. Ofi­
cialmente todo quedó en que un rayo 
lo había alcanzado, a pesar de que no 
hubo tormenta alguna en la zona. Des­
de ese día, en privado, a Aurora la lla­
maron la "Braja Blanca". 

Germán, joven campesino algo re­
choncho, de dientes d¿persos, ancho 
de hombros y piernas zambas -posi­
blemente al haber soportado grandes 
pesos en su niñez- experimentaba un 

, hechizo extraño por ese ser huraño, 
montaraz y silencioso, pero con un fí­
sico tan agraciado. La seguía a distan­
cia cuando la encontraba en los prados 
buscando plantas, meditando ensi­
mismada en lo alto de los riscos, en el 
bosquecillo de castaños o bañándose 
desnuda en el río. Se convertía enton­
ces en una sombra distante, aunque 
nunca se atrevió a dirigirle la palabra 
en estas excursiones. El miedo, la cu­
riosidad, la atracción y el deseo lucha­
ban en su alma de forma constante sin 
un vencedor claro; hasta que quedó 
prendido en esa estela de seducción, 
en ese torbellino de amor que quiebra 
la voluntad de los hombres y los mues­
tra como siervos desvalidos. 

Con el tiempo, Aurora terminó 
aceptando la proximidad de Germán, 
aunque el amor permaneció siempre 
ausente de su corazón de piedra. Con 
él tenía solucionados todos los proble­
mas cotidianos: mucha leña cortada 
en la chimenea para los fríos invier­
nos, el cultivo del huerto, el cuidado 
de los animales, la continua repara­
ción y limpieza, cocinar Consi­
guió así, libre de todo deber, tener todo 
el tiempo del mundo para sus correrías 
por ese valle en el que se sentía plena­
mente feliz acompañada por Braman. 

Aurora, como antes hizo su madre, 

á i Aurora, desde sus 
primeros pasos, ya 
mostró comportamientos 
extraños y cualidades que 
escapan a toda Lógica 

recolectaba todo tipo de hierbas, lí-

Sjenes, setas, insectos, minerales y 
ores; así como el látex de algunas 

plantas. Con todo ello elaboraba un­
güentos, perfumes y filtros que ofrecía 
luego a los lugareños para mitigar sus 
dolencias, tanto del cuerpo como del 
alma. Sus consultas las realizaba siem­
pre bajo la higuera del porche, hiciera 
trío o calor, nevara o cayeran chuzos 
de punta. Nunca dejó a nadie entrar en 
su cueva, nisiquiera a Germán; ese an­
tro, lleno de matraces, redomas, alam­
biques, cacerolas y calderos -todos de 
herencia materna- era de su uso exclu­
sivo, y en ella pasaba su tiempo cuan­
do no estaba en el campo. Jamás pidió 
nada a nadie por esos remedios que 
entregaba en pequeñas calabazas piri­
formes muy frecuentes en la zona. Los 
visitantes, agradecidos, siempre le de­
jaban algo al marcharse: un lechonri-
Uo, un celemín de trigo, unas botellas 
de vino, unas albarcas, una hoz, un ce­
dazo, una gallina, un tarro de miel, un 
jamón, unas trébedes, una cántara de 
aceite, un dije Todo era bienveni­
do por parte de Germán que se apresu­
raba a recoger los regalos con gran ale­
gría, viendo como aumentaba la ha-
rienda y la despensa. 

Cuando, pasados ya los treinta 
años, Aurora decidió tener un hijo; el 
entusiasmo de la juventud y el ansia de 
maternidad se manifestaron en ella 
con fuerza, como frutos tardíos del ár­
bol de la vida. No pensó en Germán co­
mo padre, sino que se fijó en un esbelto 
muchacho que apacentaba ganado en 
los alrededores. Comenzó a bañarse 

desnuda como acostumbraba, pero lo 
hacía ahora buscando siempre el lu­

gar por el que el pastor retornaba 
al pueblo con el rebaño. 
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Surgió en él una segunda 
jp*̂  persona insensible, dura y lle­

na de odio, que no obedecía ya a 
su voluntad. Y poco a poco se fue ha­
ciendo en su mente un hueco para el 
deseo de venganza. Una noche, en que 
sabía que ellos estaban juntos, prendió 
fuego a la cabana del pastor por los 
cuatro costados con hierbas secas y au­
lagas, que previamente había ido pre­
parando. Milagrosamente, Aurora sa­
lió de entre las llamas, como una diosa 
del fuego, envuelta en una manta mo­
jada. Germán, atónito, se quedó inmó­
vil con los ojos desmesuradamente 
abiertos, mirando alternativamente al 
fuego y a Aurora, como hipnotizado, 
con el cerebro en blanco, sin percatar­
se siquiera de que fue prendido por la 
"Santa Hermandad". Alcanzó a ver có­
mo se desplomaba el techo en llamas, 
y que la cabana se consumía como una 
gran pavesa quedando reducida a ce­
nizas. 

Obligado por la promesa de llevarle 
noticias del valle a Germán, y por mi 
propia curiosidad, me puse en camino 
hacia al lugar donde ocurrieron los he­
chos, ansioso por completar el final de 
esta triste historia. 

De amanecida, cabalgaba ya con mi 
yegua por un ancho camino que se fue 
estrechando, a la vez que ganaba altu­
ra, al adentrarse en el valle. Por do­
quier, riachuelos y resurgimientos 
acuíferos iban descendiendo las pen­
dientes buscando el cauce del río que 
lo surcaba. A lo lejos algunas poblacio­
nes, muy blancas, parecían como col­
gadas de las fuertes laderas abancala-
das para los cultivos. En el largo tra­
yecto me crucé con numerosos arrie­
ros, cuyas bestias cargaban en los sero­
nes aperos de labranza y productos del 
campo. Cerca ya de las altas cumbres 
nevadas, al pasar una loma, apareció 
la pequeña población de mi destino: 
casitas encaladas, con tejados planos 
de launa y chimeneas cilindricas, que 
se apelotonaban en callejuelas retorci­
das encaramadas montaña arriba. En­
tre las numerosas terrazas, llenas de 
flores, encontré sin dificultad la eleva­
da torre de la iglesia. Una vez en el 
templo, en la penumbra, distinguí un 
hombre alto y delgado vestido con una 
larga sotana negra, que encendía unas 
velas a los pies de la imagen de la Vir­
gen en una de las capillas. 

-|Hola Padre, buenas tardes! -mi 
voz resonó hueca en el templo vado, y 
d sacerdote se volvió sorprendido. Era 
un andano de cuerpo enjuto y rostro 
agradable-. ¿Puede atenderme un 
momento? 

-Alabado sea el Señor, tú dirás hijo 
mío -me respondió con voz suave, 
arrastrando las palabras, a la vez que 
me observaba sonriendo abiertamen­
te. 

-Verá Padre, me ha traído aquí la cu­
riosidad v el deseo de ayudar, en la me­
dida de lo posible, a un preso de este 
mismo pueblo. Me gustaría saber lo 
que ha sido de una mujer llamada Au­
rora que seguramente aún vive aquí. -
Al oír ese nombre se santiguó, su sonri­
sa desaparedó, me miró extrañado e 
hizo una larga pausa antes de respon­
der. 

-Hijo mío, esa mujer trajo muchas 
desgracias y miedo a los habitantes de 
este valle. Por tus palabras comprendo 
que ya conoces a nuestro antiguo ved-
no Germán. 

-Sí, Padre, él me ha traído hasta 
aquí 

-Entonces sabrás que ella, la "Braja 
Blanca", se amancebó con un joven 
pastor, y que éste le dio un hijo postu­
mo al morir en aquel incendio. 

-Lo d d niño no lo sabía. Padre, pero 
entonces, ¿qué ha sido de ella y de ese 
niño? -le interpelé con vehemencia 
para que continuara su relato. 

-Verás, ella vivía con el reden nati-
do en su cueva, pero un día decidió ex­
cavar una de las paredes para hacerle 
una habitadón al niño -se calló un ins­
tante, como haciendo memoria antes 
de continuar-, así que lo dejó en d co­
bertizo, vigilado por su fid perro Bra­
man, para evitarle el polvo produddo 
al extraer la tierra. Fue entonces, de 
improviso, cuando ocurrió d desastre. 
La cueva se vino abajo sepultándola. El 
animal aulló con tal fuerza y desespe-
rarión, presa del dolor y la angustia, 
que puso sobre aviso a todos los habi­
tantes dd valle. Cuando éstos acudie­
ron era ya tarde para intentar ningún 
rescate. Se había consumado la trage­
dia. 

-Pero, ¿qué fue del niño? -le apre­
mié lleno de inquietud. 

- El pequeño no sufrió ningún daño, 
pero tuvieron que traer una escopeta y 
matar al perro. Este no dejaba que na­
die se acercara al lugar donde se en­
contraba la criatura que lloraba deses­
peradamente de hambre. Yo por mi 
parte, avisé a los presentes que no per­
mitiría que su madre se enterrase en 
lugar sagrado; no fuebautizaday nun­
ca pisó la iglesia, así que su cuerpo si­
gue aúnalli, bajo la que fue su cueva. 

-Padre, me gustaría conocer a ese 
niño, bueno, a ese hombre ya, ¿es eso 
posible? 

El sacerdote me miró fijamente an­
tes de responder. 

-Ese deseo tuyo no está en mis ma­
nos, sino en las de Dios. El niño no se 
crió aquí, yo mismo lo envié a Sevilla. 
El arzobispo de la diócesis le encargó 
su crianza y educación a unos frailes: 
los de "La Hermandad del Santo Ni­
ño". 

Al oír sus últimas palabras una sos­
pecha se fue enredando en mi cerebro 
y me puse lívido de espanto. Dentro de 
mi pecho credo una pregunta inmen­
sa que me cortaba la respiración. Aún 
no sé cómo, mecánicamente, articulé 
estas palabras entrecortadas: 

-¿Ysabe.'.., sabe cómo... cómo se lla­
ma ese niño. Padre? 

-Sí, yo mismo lo bauticé cuando mu­
rió su madre y le puse de nombre Pe­
dro. Pedro Labrador como se llamaba 
su padre. 

Sin poder despedirme, como un so­
námbulo, salí a trompicones a la calle, 
oscura ya, cogí mi yegua y la puse al 
galppe para salir cuanto antes del va­
lle. En mi cabeza se entrelazaban mii 
ideas contradictorias mien­
tras, en d délo, se deslizaba entre las 
nubes una gran bandeja de plata bru­
ñida: era la luna llena. 


