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Has vuelto al tajo contento, animado;
con nuevos brios y renovado empuje.
Comosiempreque vuelvesde unosdias
de permiso o de tus vacaciones, como
ahora. Has preguntado lo que pregun-
tassiempre:

Qué, ;hahabidoalgunanovedad?

S, dos entradas nuevas — te contes-
tan.

¢Quiénes?-preguntas.

Dos hermanos gemelos, perotandis-
tintos como la noche y el dfa. Pero los
dosbuenos pdjarosde cuenta. ...

T has fruncido el entrecejo pensati-
vo.Queloquehasoidote hahechopen-
sar; hatraidorecuerdosatumente. ..

¢Cémo se llaman? - preguntas ense-
guida,

JohnyJack se hacen llamar-te con-
testan.

Y, claro, ya no tienes ninguna duda.
Son ellos. As{ que aqui han venido a pa-
raresosdos....

Yestas deseandoverlos. Y ala prime-
raocasion, vasylosbuscas.

Estén en el patio, que es la hora del
recreo. Solos, apartados de los demas,

de pie y apoyados en una pared. Fu-

mando, esperas que tabaco. Aunque se
parecen en los rasgos de sus rostros,
uno es muy blanco y el otro més more-
no. Uno, el pélido, no tiene ni un solo
peloen lacabeza quelalleva completa-
mente rapada. El otro lleva su pelo os-
curo, entreverado de gris, muy largo
llegdndole hastaloshombros.

Igual que i los has visto enseguiday
enseguida los has reconocido aunque
han pasado afios yvida, ellos te han vis-
to a ti y te miran acercarte, pero no sa-
bes si te habran reconocido. Que los
afos, implacables, han pasado tam-
bién porti, por todos.

La expresion, la actitud de los dos
viéndote acercarseles es chulesca, de-
safiante. T\ caminas despacio, sin de-
jarde observarles. Al llegar juntoaellos
lesdices:

Buenos dias, chicos. ; Os acordéis de
mi?

Los dos te miran muy fijos, clavando
sus ojos en ti. Ni siquiera han hecho un
gesto de sorpresa. Pero deben, deben
estarsorprendidos, piensas.

Claro, “El Miedica”.- dicen casi a la
vez.

T\ no te has ofendido. A estas altu-
ras... Hassonreido levemente. Has sus-
pirado también ligeramente. Y has di-
chomoviendolacabeza:

-Aquihabéisvenidoaparar...

Como ti. Porque, anda, que adonde
hasvenidoapararti....

Ylos dos se han echado a refr que sus
carcajadas llegan a las cuatro esquinas
del patioy todos los que estén alli vuel-
ven sus cabezas hacia el trio que for-
mais. Pero tiisigues sin ofenderte.

Y qué es lo que os ha traido aqui? -
preguntas.

¢Nolosabes?

No. Acabo de llegar de mis vacacio-
nes.

Asfque convacacionesytodo, ;eh?,~
diceunoconmofa.

Més 0 menos como nosotros, oye ,
que también estamos de vacaciones -
dice el otro y vuelven a refrse estrepito-
samente.

No les contestas, ;para qué? No han
cambiado en nada, piensas. Y decides
despedirte, que por hoy ya estd bien. Ya
loshasvisto.
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JOHN Y JACK

Buenos, chicos, aquime tenéis. Yasa-
béis donde estoy.
Uy, qué bien-le dice unoal otro dén-

dole en el codo -. Nuestro colega de an-.

tafio, convertido ahora en nuestro car-
celero... No cabe duda que has prospe-
rado. Hasta pareces un sefior respeta-
ble....

Y vuelta a reirse los dos, hasta tron-

. charse de risa. Ti te alejas de ellos con

cierto sentimiento de pesadumbre.
Con entremezclados pensamientos en
lacabeza.

Acontinuacién te has interesado por
el motivo que les ha traido aqui. Un ro-
bo con arma blanca, varios heridos le-
vesyun hombre muerto, aunque jurdis
y perjurdis que no lo matasteis, que se
muri6 él solito de puro miedo.

Pero en su haber tienen, descubres,
una larga, una incontable lista de deli-
tos, unos probados y otros sin probar.
Desde hace mucho tiempo estaban fi-
chados, pero hasta ahora, a sus casi cin-
cuenta afios, no han logrado detener-
los...

Cincuenta afios...piensas ti. Tus
MiSMOS anos. ...

Y atu mente vienen, mientras miras
papeles y te pones al dia en tu trabajo,
aquellos afios en que i eras su compin-
chey compafiero inseparable de fecho-
rias. Erais amigos desde la infancia,
desdela primera edad, y ya enaquellos
anos disfrutabais cometiendo toda cla-
se de trastadas. Desde quitarles la me-
rienda a vuestros pequefios comparie-
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ros, hasta robarles las pocas monedas
que pudieran llevar en sus bolsillos o
cualquier cosaojuguete....

As{ empezasteis. Pero nadie os dela-
taba, nadie osaba acusaros, porque os
tenfan miedo, un pénico atroz, a que
cumplierais vuestras amenazas de dar-
les unas palizas tremendas, que més de
una vez les adelantasteis para ame-
drentarlosyque supieran queno habla-
bais por hablar sino que bien en serio lo
decfais. Las mismas palizas que el pa-

dre de los gemelos les propinaban a
ellos cada vez que alguien venia a que-
jérseles de vosotros.

Tu padre, en cambio, recuerdas,
nunca te pegé. Algin castigo, muchas
reprimendas, pero ponertelamanoen-
cima, jamas. Te hablaba, te hablaba con
muchisima paciencia tratando de que
se te metiera en la mollera, que ese ca-
mino que habfas emprendido no te po-
dia conducir a nada bueno. A la carcel,
esdondete podfa conducir.

Yalrecordarloahora hassonreido. Si
teviera... Sitevieranlosdos, Tupadrey
tumadre.

Pero entonces, en aquellos afios, tus
oidos estaban sordos para sus consejos.
Noleshadascasoyte dejabasllevar por
la atraccién que ejercian sobre ti tus
amigos, y la vida arriesgada y siempre
alborde deladelincuenciaydel abismo
quellevabas. Quellevabaislostres. Una
vida peligrosa, pero que era como de
pelicula. Comodecine negro...

No obstante, a veces, luchabas. Lu-
chabas entre hacer caso a tus padres
que tii sabfas que te querfan y tinica-
mente deseaban lomejor parati, ylain-
fluencia que ejercian sobre ti aquellos
dos gemelos del demonioy alos que tii
seguiastan ciegamente. ...

Pero tuvieron que morirellos, tus pa-
dres, tan estiipidamente en aquel acci-
dente de carretera, para que te detuvie-
ras a pensar que qué iba ser de tu vida
de ahora en adelante.....Y que quizd
debiste hacerlescaso...

Y de pronto lo decidiste. De pronto
viste claro; seteiluminé el camino. Y re-
cuerdas que antes de abandonar a tus
amigos y aquella vida, les hablaste co-
mo tupadreytumadre te hablabanad,
tratando de hacerte entrar en razén...
Que podiais cambiar, emprender una
nueva vida. Estudiar, haceros hombres
de provecho. Ganar dinero, pero Lim-
piamente, honradamente... ;No os
apeteceria, muchachos? les preguntas-
teis.

Fue enbalde. Se rieron de ti como se
han refdo ahora, a carcajadas. Y desde
entonces te pusieron de mote de “El
Miedica”. Y no, no era miedo ni cobar-
dialoquetehizoalejarte deaquel cami-
no. Fue...Nisiquiera sabes lo que fue..
Tal vezelrecuerdo de tus padres. ... Sus
palabras, susconsejos quequedaronal-
bergados enalgiinlugarde tumemoria
aunque parecieran resbalar sobre
ti...Y también la pena, el dolor, el re-
mordimientoal pensar que sélo disgus-
tos y preocupaciones les diste. .. Niuna
alegria, ni una satisfaccién...Y ya era
tarde, pero no para cambiar, para tratar
de enmendarte y darle un nuevo giroa
tuvida. Ungiro, un cambio que atus pa-
drestantoleshubieraalegrado...

No volviste a ver a tus amigos ni a sa-
ber de ellos. Pero no los olvidaste., no. .
Nunca. Aunque procurabas no pensar
en ellos ni en aquella lamentable época
detuvidaque quedbatras, peronoolvi-
dada.

Hoy el destino te los ha vuelto a po-
neratulado. Y tu obligacién mas inme-
diataesayudarlesentodoloqueestéen
tumano, igual que haces, por otra par-
te, con todos los demés., para que la es-
tancia en la carcel les sirva de algo. De
algobuenoy positivo. Y reflexionas que
con lo duros que son te va a ser dificil
conseguirlo, llegar a ellos, ganarte su
confianza, recobrar la amistad que un
dia tuvisteis. Pero te propones lograrlo.
No sabes como, pero has de lograrlo,
aunque te vaya la vida en ello. Hay
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Pero te equivocas, no hay tempo...
No tienes tiempo aunque lo creyeras
entonces. Y aunquelo intentaste conto-
das tus fuerzas y todo tu entusiasmo.
Pero eran duros de pelar. Y no lograbas
nada, al contrario. Se revolvian contra
ti y contra todos y hasta contra ellos
mismos quesiempre estaban discutien-
doy pele4ndose entre si y recriminan-
dose cosas, aunque sin mostrar arre-
pentimiento por nada nunca. Calma,
que tienes tiempo seguias pensando til.
Pero te equivocaste, que no te queda
tiempo para nada. Has comenzado so-
lamente tu estrategia de llegar a ellos,
cuando una mafana, un alboroto en-
sordecedor sacude el patiode la cércel.

Acudes répido y los ves. Son ellos
dos, ellos solos los que se han enzarza-
doenunaviolenta peleaylosdemasles
jalean. Golpes, patadas, mordiscos que
hacen brotar la sangre de sus caras, de
sus brazos, y caer en goterones sobre el
suelodel patio.

[Chicos, chicos, deteneros. .!- gritas
aoen:indote para separarlos y creyen-
doquctemahacercaso

Y sus ojos te miran furiosos, te pare-
cenque con &l mismo odio que se miran
entresi. Ymientras recibesel golpe que
te derriba, que te va a matar, los miras
tii también ¢omo extrafiado, como no
creyendo que fueran ellos, tus amigos
de antafio, los que te lo propinan. John
oJack, nosabes cudl. Osilos dos al mis-
motiempo. ...
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