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LOLA LARA 
OGALLA RUTA RECOMENDADA 
Ya venía de regreso. Habían sido tres dí­
as estupendos, llenos de calma como a 
ella le gustaba. La calma le hada refle­
xionar sobre su presente y también so­
bre su pasado, esto último quizás más 
de lo deseable. El pasado es algo que no 
se puede recuperar y no podemos insta­
larnos en él, por muy bueno que nos pa­
rezca que haya sido. 

Al futuro no quería prestarte dema­
siada atención porque ¿quién puede 
planificar algo que no tienes ni idea de 
como va a ser? Ciertas cosas a grandes 
rasgosypocomás. 

En esos tres días había conocido en­
tornos nuevos, distintos a su rutina. Se 
le habían llenado los ojos y el corazón de 
bellos paisajes, fiestas populares y gente 
encantadora, y ya había llegado el mo­
mento de volver a casa. 

A osa... Esa frase significaba mucho 
para ella pero no como para la mayoría 
de la gente. 

Le hada evocar mil y una sensaciones 
y casi ninguna agradable, a no ser... Bue­
no, sacudió la cabeza, puso en marcha 
la radio y se dispuso a conducir un par 
de horas. Le gustaba mucho conducir y 
en verano, a esa hora de la tarde, era to­
do un placer. 

A los pocos kilómetros se le presenta­
ban dos opciones con la ruta a seguir 
una era la conocida pero llena de curvas 
y siempre que podía la evitaba, aunque 
ya era demasiado tarde para retroceder 
y coger la autovía. La otra era una carre­
tera secundaria por la que nunca había 
ido, pero que tenía más o menos idea de 
en dónde empezaba y terminaba y a la 
que solo veinte kilómetros unía con su 
destino final. 

Se aparcó a un ladoy sacó su manose­
ado mapa para echar un vistazo. Cuan­
do conprobó la segunda opdón se en­
contró con la agradable sorpresa de que 
estaba considerada por la guía como 
RUTA RECOMENDADA. Esto le gustó; 
no había nada que le gustara más que 
experimentar con este tipo de cosas. Se 
deddió por este camino y se puso en 
marcha. 

La ruta empezaba en un puebledto 
encantador a pie de carretera, que red-
bía al viajero con una bonita parroquia y 
un mesón de los que, sólo con leer su 
carta, ya se te hace la boca agua. Era tar­
de para comer y muy temprano para ce-
nar, pero le sirvió de adcate para reco­
rrer esos veinte kilómetros encantada 
de la vida. 

Tomó una carretera secundaria y a 
unos doscientos metros se dio de cara 
con un embalse rodeado de árboles tu­
ya visión la hizo felidtarse a sí misma 
porladecdón. 

El sol ya estaba bajo, aunque a la no­
che le quedaban un par de horas, y d es­
pectáculo que se ofrecía a sus ojos era 
tan bello que invitaba a la contempla-
dónya la calma. Entendió en seguidad 
por qué de la recomendadón. Se detuvo 
un ratito y con un suspiro se montó en su 
utilitario. 

Miró el reloj y calculó que en unos 
veinte minutos ya estaría en casa y para 
aligerar más aún el trayecto puso la ra­
dio. Todo lo que oyó fue estática y la apa­
go. 

Comenzó a darse cuenta de que la ca­
rretera se estaba estrechando y perdien­
do d asfalto, pero esperó que fueran 
unos pocos metros: una "ruta recomen­
dada" estaría, como mínimo, transita­
ble, pero empezó a inquietarse cuando 
los metros rodaban y rodaban y la carre­
tera no sólo no mejoraba, sino que em­
peoraba por momentos. Fue d sonido 
del móvil indicándole la falta de cober­
tura lo que la hizo deddir de inmediato 
que iba a dar la vudta, a fin de cuentas 
sólo llevaría tres o cuatro kilómetros re-
coirídos. Se quedó mirando la carretera 
como hipnotizada ala parque aminora­
ba la ya de por sí lenta marcha. Dar la 
vuelta? Cómo? Apenas si tenía un me-

tro a cada lado del coche lo que hada in-
viable la idea, así que no le quedaba otro 
remedio que seguir addante.eran quin­
ce kilómetros, por Dios! Y todavía que­
daba más de una hora de buena visibili­
dad. 

Se ajustó bien d cinturón, puso d se­
guro de las puertas y siguió hacia ade­
lante con los ojos como platos y la aten-
dón a su máxima potencia, pero no po­
día evitar pensar qué haría si viniera 
otro coche en la direcdón contraria. 

A los diez minutos deseó con todas 
sus fuerzas que viniera otro coche, por 
favor. 

El sudo ya no era asfalto, sino tierra 
reseca tan salpicada de piedras de unos 
veinte centímetros de diámetro que se 
podría pensar que las acababan de 
echar allí para día: jamás había visto na­
da igual!. 

Comprobó con horror que d camino, 
(había bajado rápidamente la categoría 
delavía),sehabiaestrechadornásaúny 
que las ramas de los árboles empezaban 
ya a estar tan cerca que se acordó de su 
adorado StephenKing.Yesonoera bue­
no, nada bueno. 

No era miedosa. Bueno, YA no era 
miedosa, pero lo había sido y mucho. La 
vida y, sobre todo, las lecturas terrorífi­
cas que tanto le gustaban, la habían he­
cho madurar mucho en ese sentido, pe­
ro eso no optaba q^edbagaze de histo­
rias, tópicos escalofriantes y fenómenos 
paranormales que su mente almacena­
ba afloraran ahora lozanas y reales, 
muyasu pesar. 

Notaba un pequeño escozor en los 
ojos y pensó que se debía al estado de 
alerta 

que recorría todo su cuerpo y que le 
impedía pestañear, pero comprobó con 
estupor la'falta de visibilidad que au­
mentaba por momentos y que la noche 
se extendía sin piedad por encima de su 
cabeza. 

No era posible, pero al comprobar La 
espesura dd bosque que la rodeaba en­
tendió que d sol se ponía mucho antes 
para los intrépidos aventureros que osa­
ban circular por esas latitudes. Dio la luz 
y, si no hubiera sido porque la situadón 
ya la estaba sobrepasando, casi rompe a 
reir cuando vio que los faros de su coche 
sólo cubrían una parte muy pequeña dd 
espado que se abría ante ella. 

Redujo aún más la marcha y, con to­
do su cuerpo emanando una tensión 

que casi la transportaba al trance, conti­
nuó su viaje por la "ruta recomendada". 

Estaba absorta en la conducdón, pe­
ro también en el camino, en los árboles, 
en adivinar d ddo, en sí misma.. .por lo 
que la fuerte sacudida del coche la cogió 
desprevenida. 

Gritóy soltó d volante que cobró vida 
propia, asiéndolo de nuevo con fuerza a 
la par que supecho chocaba con éL pero 
su frente no llegó al cristal delantero. El 
motor seguía encendido y sus años de 
experiencia impidieron que d coche se 
calara, pero el vehículo no avanzaba. 

Pronto se dio cuenta de lo ocurrido: 
había dado con un socavón y las ruedas 
patinaban inmisericordes llenándolo 
todo de un olor a quemado que no sabía 
si era real o estaba potenciado por sus 
dislocados sentidos. Lo intentó, Dios sa­
be que lo intentó, y con todas sus fuer­
zas, además. Pero d coche no se movía. 
Apagó dmotore intentó serenarse. Res­
piró profundamente y se dispuso a ha­
cer un inventario de las vicisitudes para 
ver qué podía esperar de la situadón. 

Y pronto llego a la condusión de que 
sola, sin tdéfono y de noche lo mejor 
que podía hacer era esperar la llegada 
dd nuevo día y esa perspectiva le hdó 
aún más la sangre, si cabe. 

Pero, ¿qué podía hacer si no? En 
cuanto que amanedera echaría a andar 
y tarde o temprano llegaría a la dviliza-
dón y una vez allí ya solventaría la reco­
gida del coche con todas sus cosas den­
tro. 

Ahora la prioridad era ver cómo se le 
pasaba d tiempo lo más rápidamente 
posible. 

Si pudiera dormirse...Era una ardua 
tarea, pero si no se distraía de alguna 
manera no respondía de cómo acabaría 
cuando terminara la noche. 

El libroy los relajantes musculares es­
taban en el maletero y si algo tenía claro 
era que no saldría bajo ningún concepto 
de aqud pequeño pero relativamente 
seguro reducto. 

Tenía que quedarse a oscuras, era 
inevitable, o amanecería sin batería. 

Lentamente, sin voluntad propia, le­
vantó la mano y cerró d interruptor de 
la luz interior. 

La negrura lo invadió todo y en lo pri­
mero que pensó fue en cuántas horas 
quedarían para que la luz dd día se hi­
ciera efectiva en aquellos parajes, fue 
instintivo. 

Luego, empezaron a latirle las sienes 
y d corazón a saltarle en d pecho, todo a 
la vez, y ya no tuvo más remedio que ha­
cer acopio de toda su voluntad para in­
tentar establecer un plan de acción. 

Dos cosas eran las prioritarias: sere­
narse y hallar alguna manera de que d 
tiempo se le pasara lo más rápidamente 
posible. 

En la consulta era una experta en téc­
nicas de relajadón y respiradón, por 
Dios, esa experiencia tema que valerle 
ahora para algo! Pero su consulta era un 
lugar seguroyacc^edor.luminosoyale-
gre: la comparativa resultaba depri­
mente, pero tenía que intentarlo y, a la 
vez, le serviría de distracdón. 

Se puso a la tarea. Estiró d asiento to­
do lo que pudo, se retrepó y cerró los 
ojos. Empezó con la respiradón para ha­
cer bajar d ritmo cardiaco pero las imá­
genes que proyectaban sus párpados 
convertían un ejercido tan simple en 
una ardua batalla. 

Siguió intentándolo con d único pro­
pósito de centrarse en algo y aislarse del 
entorno, pero esos intentos convertían 
en paradójicos los objetivos: cuanto 
más lo intentaba mas le latía d corazón 
y cuánto más le latía d corazón menos 
podía relajarse. 

Se dijo que no tenía otra cosa que ha­
cer, así que lo intentaría las veces que ru­
dera falta, su salud mental le iba en ello. 

Perdió la nodón dd tiempo y hasta 
creyó dormirse, o desmayarse, o Dios 
sabe qué. 

Fue una suave sacudida la que le hizo 
salir de aqud trance y entonces sí, ya sin 
disimulo, d miedo afloró por todos los 
poros de supid. 

A la expectativa y con la taquicardia 
haciéndose insoportable confió en que 
hubiera sido un mal sueño. 

Esperó. No ocurrió nada. 
Empezó a respirar con cierta norma­

lidad y volvió a tumbarse con la idea de 
retomar los ejercidos que la habían he­
cho casi dormirse, o lo que fuera 

Cerró los ojos y, de pronto, una vivida 
imagen, como un deja vu, le vino a la 
mente. Se acordó cuando, en las noches 
calurosas de Málaga y con la ventana 
abierta, oía los coches de caballos en las 
madrugadas. En realidad lo que oía era 
d sonido de sus cascos al trote y eso, a 
pesar de los 40 grados, evocaba una 
imagen muy relajante. Casi podía oírlos 
ahora...No! LOS ESTABA OYENDO DE 
VERDAD! 

Era la locura que ya llamaba a su 
puerta! Ygritó.Ylíoró.Yse desesperó. Y 
quedó extenuada. 

Se hizo un ovillo en d asiento. Y, de 
pronto, sintió otra sacudida como la de 
antes. Y otra. Y otra. Y varias a la vez. Y 
ya no sintió miedo. Estaba como marea­
da y no podía pensar. Y sufría alucina-
dones pues creyó que d coche se movía 
e intentaba salir de aqud socaron. 

Aquello era d final de su cordura. La 
encontrarían con los ojos desencajados 
ybalbuceandofrasesinirrteligibles. 

No supo cuánto tiempo pasó así, pu­
do ser una hora o un minuto, pero tuvo 
que incorporarse al sentir cómo las náu­
seas la invadían. Y fue entonces cuando 
se dio cuenta. 

El coche no se apreciaba inclinado tal 
y como quedó al caer en aqud boquete, 
se notaba más horizontal y hasta le pa-
redó que se notaba una suave claridad 
apenas perceptible. 

Intentó imponer un poco de cordura 
en todo aquello y puso la mano en la lla­
ve de contacto. Era lo lógico, ver si era 
capaz de moverse de nuevo. 

Muy despacio acdonó d mecanismo 
y d coche se puso a ronronear. 

Metió la primera y cerró los ojos; qui­
tó d freno y pisó d acderador... Nada.' 
Aquello no se movía. Apoyó la cabeza en 
d volante y empezó a llorar denuevo. 

A medida que se fue relajando un po­
co notó como sus músculos se destensa­

ban. Levantó d pie dd acelerador y en 
ese momento d coche se caló. 

Qué tonta! Lo que estaba pisando era 
d embrague! Pero a esas alturas ya no le 
extrañaba nada. Lo intentó de nuevo y 
esta vez se aseguró concienzudamente 
de que pisaba los pedales adecuados. Y 
d coche empezó a moverse muy, muy 
despado. Se juró que no tocaría nada 
más aunque tuviera que ir en primera 
hasta d fin dd mundo. 

Dio las luces y aunque todo seguía 
igual en cuanto al camino se refería, pu­
do empezar a circular más o menos co­
mo lo vino hadendo antes del tremendo 
bache. 

Tenía la mirada fija en d frente de ma­
nera pertinaz, pero era imposible no ver 
algo por d rabillo dd ojo, induso aun­
que no quisiera, y lo que veía, no, lo que 
más bien adivinaba, no era en absoluto 
tranquilizador. O si. A aquellas alturas 
ya todo le parecía posible y acorde con la 
loca aventura que estaba corriendo 
muyasu pesar. 

Yloque le mostraban sus retrovisores 
eran unas pequeñas luces rojas, matiza­
das por la niebla, que en grupos de a dos 
se mantenían cerca dd vehículo, y la 
niebla, más bien neblina que había con­
fundido con claridad anteriormente, 
era algo pareado a los halos de vaho que 
nos sale de la boca cuando estamos en 
un ambiente gélido. 

Siguió circulando y ya miraba con 
descaro los espejos laterales para ver 
que fuera seguía todo igual. Y estuvo 
tentada de reir pues aquello parecía co­
mo una pobre procesión a través de un 
camposanto, pero ahora que parecía 
que estaba recuperando la sensatez no 
iba a estropearlo todo con una carcajada 
por más terapéutico que fuera, ya que 
era d único síntoma que aún no había 
mostrado de aqud salto al vado que casi 
habíaestado apunto de dar. Yno confia­
ba demasiado en que no lo diera. Toda­
vía no. 

No supo calcular el tiempo que pasó 
así y su pierna ya formaba parte del pe­
dal como si se la hubieran soldado. Le 
dolía todo y la tensión le engarrotaba las 
manos, pero siguió condudendo despa­
do pero cada vez con más confianza en 
que saldría de aquella. 

De pronto, no muy lejos, vio como 
unas ráfagas de luz, pero ya no se hada 

ilusiones con respecto a lo reales que 
pudieran ser, no obstante observó que 
se dirigía directamente hacia ellas. 

Al poco, se fue aclarando todo ante su 
vistay lo que tenía delante era un ir y ve­
nir de coches que circulaban por una au­
tovía cercana. 

Ahora sí que empezó a reir en silendo 
mientras las lágrimas corrían a raudales 
por sus mejillas y sin saber muy bien si 
dar las gracias, maldecir por su mala 
suerte o salir dd coche y besar d suelo. 

Volvió a mirar los retrovisores y vio 
cómo las luces rojas se alejaban y la ne­
blina cada vez se hada menos visible. Al 
mismo tiempo bajó una pequeña pen­
diente al final de la cual estaba la civili­
zación. Yentonces, sL 

Entonces paró el coche a un lado y se 
bajó. Se giró y en lo alto del montéenlo 
que había dejado atrás adivinó las luces 
y los vahos, e intentó ver un poco mejor 
a qué correspondía toda aquella para-
fernalia. Fue irroosible detectar algo 
más con HaririaH pero sí volvió a oiré] 
sonido de unos cascos al trote alejándo­
se lentamente, esta vezunidoaloquele 
paredó un par de relinchos. 

Como una autómata, entró endeo 
che y sólo paredó salir del trance cuan 
do comprobó que no había pasado má 
de media hora desde que entró a atrave 
sar"lá ruta recomendada". Indusoelso 
no se había puesto todavía. 

¿Qué había sido todo aquello? ¿El 
qué mundo había estado? ¿Fue real i 
imaginario? Sonrió ahora sí, franca; 
llanamente. Qué más daba? Había red 
bido ayuda cuando más lo necesitaba; 
esa era la moraleja que la volvía a hace 
confiar endfuturo. 

Corno deda un amigo suyo "Lo meje 
está por venir " Metió la primera y en 
pezoa incorporarse a la autovía. 


